令和ロマン・髙比良くるま『漫才過剰考察』と「M-1連覇チャレンジ」の先にある使命

『M-1グランプリ2023』王者・令和ロマンの髙比良くるまが『漫才過剰考察』という本を出す。取材前にゲラを受け取り、一読して、クラクラしてしまった。文字通り、漫才が過剰に考察されている。年末の国民的行事となった『M-1』が今現在どんな状態にあり、昨年、自分たちがなぜ“優勝してしまった”のか。『M-1』に勝つ漫才と、寄席との関係性。お笑いそのものを東西のみならず、南北に分類した特色の違い。まさに縦横無尽、論の波に飲まれ、最後にはお笑いの波打ち際に放り出された。そういう読書体験だった。

　そのくるまに、話を聞きに行った。ここまで漫才について過剰に分析と考察を張り巡らせた本を書いて、また今年その『M-1』に出るのだという。現場で受け取った実本の帯には、霜降り明星・粗品の言葉として「お笑いの悪魔に魂売ったんやな」と記されていた。

──非常に興味深く拝読したんですが、口を挟めるところがないというか、くるまさんがそう言うならそうなんだろとしか……。あとがきにもありましたが、これを出すことによって「もうお笑いを語るのはやめようよ」みたいな意識があったんでしょうか。

くるま　それはそうですね。分析したがりの人たちに読んでいただいて、これで一緒に分析できるぞと思ってもらって、最後にハシゴを外すわけじゃないですけど、最終的には「ね、こんなことになっちゃうんだよ」って。

──はい、まさに。

くるま　こんなことにならないほうがよくない？　っていう提示ですね。オレは芸人だし、楽しいんですけど、みんなは普通に楽しんだほうが得じゃない？　っていう提言です。

──本編はまさにそういう感触だったんですが、粗品さんとの対談にはワクワクしました。対談企画はくるまさんご本人の希望ですか？

くるま　僕の提案です。本にするとなったとき、やっぱり『M-1』が大きな軸になっていたので、同じく若くして『M-1』を獲ってるし、粗品さんって分析とか内側の話を語らないので、聞いてみたいと思ってお願いしました。

──対談してみて、何か新しい発見はありましたか？

くるま　粗品さんが、やっぱり自分の「きれいに逆」なんだということがわかって、気持ちよかったですね。粗品さんは「自分」という軸があって広がっていく人で、オレは逆に世界のいろんなものを自分の中に取り込んでいく側の人間なんで、改めてすごいと思ったし、そういう人が成功していくんだと思ったんです。だから今は、こういう本を書くような後輩を一人も生み出さないようにしたいという気持ちでいっぱいですね。予備軍みたいな人がいっぱいいるんですよ、考えようとしているやつが。でも結局、そういうやつらは残らないんです。だから、ダメだよって言いたい。

──なぜ残らないんでしょう。

くるま　他人の影響を受けて、全部の要素を入れて、分析してってやっていくと、答えってそんなに種類がないじゃないですか。正解を出したとて、正解は別に個性ではないし。芸人の場合は間違ったことでもやり続けていたら、変な、突飛なことになるわけですよ。錦鯉さんとかウエストランドさんとか、現在進行形で最近はずっとそういう人が勝っているし、テレビにも出てるし、突き抜けてる。「突然、あれ」でいいんです。ああいう人間が結局、残るんで。特に吉本の僕らより下の世代は、みなさんピンとこないと思うんです。あんまり言われないんですよ、後輩のことって。

──そうですね、金魚番長とか。

くるま　ああ、ありがとうございます。金魚は一個下ですけど、いい感じで毒されてないじゃないですか。今はきれいに『M-1』を目指しすぎてる人も多いから、そういうのも全部やめさせたい。「くるまさん、どうやったら3回戦行けますか？」って、聞かれたら答えますけど、そういう分析キャラは無理だよっていう、キャラ潰しみたいなところもありますね。

──ご自身は、情報を集めて整理して正解を出す能力においては、誰よりも自信がある？

くるま　それしかやってこなかったんで。自分としては恥ずかしいことだと思ってます。自分がおもしろいと思ってることを「ウケなくても関係ねえや」ってやるのがカッコいいし、そうなりたかったですけど、全然思いつかなくて。でも『M-1』は始まるし、ウケたいからそうやって作るんですけど、準々決勝で毎年負けて、「そうだよな、芯がないもんな」って毎年落ち込んで、その繰り返しでした。それをずっとやってきて、そのくせ準々とか準決まで行けてたので、それは得意なんじゃないかと思います。

──得意という話だと、分析して構造を理解すること、それを台本に落とし込むことと、舞台の上で演じることとは全然違う能力だと思うんです。令和ロマンには魔人無骨（旧コンビ名）のころから「上手い」「漫才師然としている」という印象があります。その実行力というのは、ご自身ではどう分析されているんでしょう。

くるま　そのころはあまり意識してなかったんですけど、「正解を出すパターン」でなぜ実行に移せる人がいないかと考えると、器用な人がそれを考えていないからなんですよ。僕たぶん、人間としては不器用なんですけど、漫才師としては演技力とか表現力があるから、実行できるんです。その形になり切るということができる。表現力が乏しいことも個性だったりするんですけど、みんなはあまり自分から外れたことができないんです。だから、これが正解だとわかって寄せにいっても無理が生じる。僕の場合は何にでもなれる。コントの役もそうですし、しゃべるときのトーンとか顔もそう。衣装も含めて、そこのトータルプロデュース力は、そもそも持っていたというイメージですね。

──それは訓練して身に着けたものではない？

くるま　それだけは、才能だと思ってました。演技力に関しては、ちっちゃいころからずっとドラマのマネとかしてたんで。プラス、吉本でいっぱいライブに出て上手くはなりましたよね。いろいろ教えてもらえたし。