『関ジャム』がミュージシャンたちの締め切り逃れテク＆愚痴大会に!?

清塚信也、ドラマ『コウノドリ』テーマ曲づくりに苦戦の理由」

　清塚からは、「『あの曲みたいに……』『切なく……』、抽象的なオファーはイラッとしません？」というテーマが挙がった。つまり、タイアップについての質問だ。

　特に、彼が腹に据えかねているのは、映画やドラマに関してのよう。具体的に、清塚はドラマ『コウノドリ』（TBS系）のメインテーマだった「Baby, God Bless You」制作時のエピソードを明かしてくれた。こんなオファーが寄せられたそうだ。

「（スタッフから）『命の誕生の喜びを表してくれ』って。だから、“喜び！”みたいな曲を作っていったんですよ。でも、『違う』と言われて。やってもやっても、全部跳ね返される。『全然、違います』って言われるんです」（清塚）

　ドラマチームが発注する「命の誕生の喜び」のニュアンスが掴めずじまいだった清塚は、そのスタッフと飲みに行って真意を探ったそうだ。

「ベロベロになって、『だからね、清塚さん。命が誕生するってことは、切ないの！　だから、切ない曲よ!!』って言われたんです。（最初から）言えよと。1回目の打ち合わせで『切ない曲をくれ』って言われたら、100曲持ってくよ！　だから、音楽性よりもまずは洞察力ですよね」（清塚）

　笑えるエピソードだが、それでいて深い話だと思う。ドラマを作るスタッフは、大抵の者が曲を作れない。音楽の素人であるドラマ監督が、ミュージシャンに曲を注文する発注主の立場なのだ。曲が作れるクリエイターは、ドラマチームの中で作曲家しかいない。両者のストロングポイントが異なる時点で、意思疎通のハードルは高い。清塚が導いた「音楽性より洞察力」という結論は、非常に考えさせる答えだと思うのだ。

　タイアップ曲は、とかく難しい。秦も抽象的なオファーに悩んだことがあるようだ。

「1回（曲を）提出して、戻ってくるときに『もうちょいサビ、“バーン”ときませんか？』とかがすごい多くて。『は!?』って思います。『何を言ってるんだろう？』と思って」（秦）

　巨人軍・監督時代の長嶋茂雄じゃないんだから。雑に擬音でイメージを伝えようとするから、秦は困ってしまうのだ。

横山　「（発注主は）何かを言いたいんでしょうね」

秦　「そうだと思うんですよ、『何か言わなきゃ』って。何かが気に入ってないと思うんですけど」

　悩める秦にテクニックを伝授したのは斎藤である。

斎藤　「僕は『ワケわかんない』と思ったら、とりあえず『元気よく返事する』ってのがあって。『こうしてください』って言われたら『はい！』って言って、まったく同じことやる（同じ曲を出す）。意外とOKってなることがあるんです」

古田　「言ってくるほうは、ノープランの奴がいるからね」

斎藤　「言ったことに満足して、返事を聞いて『OK！』ってなっちゃってるから、まったく同じことをやっても良く聴こえてるという」

秦　「それ、ムチャクチャいいじゃないですか！」

“元気よく返事するテク”を秦に教えた斎藤。秦は秦で、この妙案に衝撃を受けたようだ。すごく汎用性のある戦法だと思う。というか、ほとんどこれは音楽の話ではない。