ハマカーン神田の『しくじり先生』で考える、バラエティーと芸人たちの“曲げた美学”

『しくじり先生 俺みたいになるな!!』（ABEMA）の7月8日と15日の2週にわたり、「ハマカーンの今後を考える！」なる企画が行われた。ゲストとして登場したのはハマカーンだ。

　2012年の『THE MANZAI』（フジテレビ系）で優勝した漫才コンビである。2位は千鳥で3位はアルコ＆ピースという、熾烈なレースを制したタイトルホルダー。翌13年の「ブレイクタレントランキング」では、2位に浜谷健司が、4位に神田伸一郎がランクインするなど、確実に注目株だった。そんな自分たちが今陥っている状況を、浜谷は「地上波バラエティの出演が激減した“ヒマカーン状態”」だと称した。

　2人の現状を端的に表すのは、賞レース形式を廃止し、2015年よりネタ見せ形式に移行した『THE MANZAI マスターズ』（フジテレビ系）にハマカーンが呼ばれていない事実だ。他の歴代チャンプであるパンクブーブー、ウーマンラッシュアワー、博多華丸・大吉にはお呼びがかかっているのに、ハマカーンだけは毎年出ていない。『THE MANZAI』で活躍したコンビが呼ばれがちな『ENGEIグランドスラム』（フジテレビ系）にも出ていない。平場はともかく漫才には定評のある彼らなのに、ネタ祭り的な番組に一切呼ばれていないのだ。お笑い好きの中高生からすると、下手したらハマカーンの存在を知らない可能性すらある。

「だって、しょうがないじゃん。バラエティ好きじゃないんだから」

　ハマカーンで悩みを抱えているのは、神田のほうだった。彼の葛藤を表現する1つのキーワードとして、「バラエティ病」という一語を挙げたい。

　浜谷は、コンビとして抱える“ある悩み”を紹介した。『しくじり先生』出演にあたり行われたスタッフとの打ち合わせの中、神田の口から漏れた一言である。

「もう芸人を辞めようと思っている」

　スタジオ内は騒然となる。それはそうだ。『THE MANZAI』で優勝した芸人が、そんなことを言うべきではない。すると、この展開にたまらず神田が口を開いた。

「『今、仕事がどんどんなくなっているんで、ゼロになったら辞めるしかないです』って言ったんです。それが、『芸人を辞めようと思っている』に変換されて。こういうのが作家の仕事なんだなと思ってね。こういう大げさな文言だけが歩き出すから嫌なんです」（神田）

　神田の言動から伝わってくるのは、バラエティのノリに対する嫌悪感、苦手意識だ。

「だって、しょうがないじゃん。バラエティ好きじゃないんだから」
「漫才と違ってバラエティって人数多いし、声デカい人が勝つじゃん」（神田）