天涯孤独の人生を前フリに、風俗キャッチの1人コント……『日村がゆく！』が表現した”お笑いのセオリー”

『ルックルック』のようにハッピーエンドではなく『やりすぎ』よりもドライ

　兄と妹で結成されたコンビ「本田兄妹」の過去も悲しかった。中学時代のいじめを苦に、妹・あやのは引きこもりになった。7歳年上の兄・ひでゆきは妹の学校へ乗り込み、校長に詰め寄ったという。その行動に背中を押されたあやのは、中学の卒業式に出席することができた。

あやの「前日にお兄ちゃんが校長室に乗り込んでくれたので、勇気が出たというか」

ひでゆき「卒業したことによって、高校生活を新しく迎えていけるひとつのきっかけになれたんじゃないかなっていう気分でしたね、その時は」

　高校に進学したあやのは、入学2日目に友達をつくることができた。でも、ある日、その友達から「あなた、明日から万引の見張り役ね」と言われてしまう。翌日から、あやのはまた学校に行かなくなった。高校で人生をやり直すつもりだったのに……。

ひでゆき「言ったら、最初の友達じゃないですか。なのに、なんで犯罪の片棒担ぐようなことさせるんだろうって。本当、腹立ちますね。できることなら、ちゃんと言ってやりたかった。悔しいですね」

「いつか芸人として、そいつらを見返してやる」と誓い、2人は舞台に立ち続ける。本田兄妹が披露したのはコントである。自宅が火事で燃えたあやのが「誰かー！」と周囲に助けを求めると、「どうした！」とやって来たのはバスローブ姿の男だった。

あやの「誰!?」

ひでゆき「セクシー男優だ」

　業火に燃える自宅には、あやのが必死に貯めた30万円が残っている。それを、代わりに男優が取りに行くという設定である。しかし、「ア～チャチャチャ！」と熱がってすぐに戻ってくるひでゆき。身に着けたブレスレットやネックレス等の貴金属に熱が移り、どうしても彼は炎に耐え切れない。

ひでゆき「男優のブレスレットは、火事場には不向きだ……！」

　そして、あやのの自宅は全焼した。

あやの「あ～、燃えちゃった」

ひでゆき「間に合わなかった！　気持ちよくさせてやることしかできねえけど……」

あやの「どっか行って」

　かつて、日本テレビで放送されていた『ルックルックこんにちは』に「ドキュメント女ののど自慢」というコーナーがあった。一般参加者の波瀾万丈話をまとめたVTRの後にカラオケをするという内容で、今回の企画はあれをちょっと彷彿とさせる。しかし、「女の～」は「不幸→幸せ」というベクトルだが、こっちは「不幸→笑い」というベクトルだ。笑いをやっている現状は、決して幸せとは限らない。鳥谷尾のように道に迷える芸人も出場している。「ハッピーエンドばかりが是ではない」という笑いの奥深さを、今回の企画は表現していたと思う。

　また、不幸話そのもので笑いを取りに行かないところも好感が持てる。不幸話を前フリに、生きざまとまったく親和性のないネタに続く流れ。このあたり、『やりすぎコージー』（テレビ東京系）の「ビンボー烈伝」よりもすごくドライな印象を受ける。芸人の境遇と笑いが地続きなのではなく、境遇とネタの食い合わせが悪いほど笑える。食い合わせの悪さは、「緊張」と「緩和」の深度をそのまま表している。だから、笑いの返りも大きくなる。

「ドーランの下に涙の喜劇人」とはポール牧の座右の銘だが、まさにブルースのようなお笑いだった。

（文＝寺西ジャジューカ）