岡野陽一『R-1ぐらんぷり』で刻んだ爪跡「悲鳴──でも、それでいい」

借金の総額は○○万円!?

――結局いま借金は総額1,000万円なんですか？

岡野　うーん、人に聞かれたらそう答えてるんですけど、リアルに言うと1,500万円くらいあってもおかしくないです。私が管理している状態じゃないというか、総額を把握している人はこの世にいないので。お金の揉め事が嫌なので、向こうの言い値で返すと決めてるんです。でも1,000万円は確実にありますね。

――ツイッターを見ていると、最近“三重の大口”のご友人に一括返済されたそうですね。

岡野　そうなんです。「好きな人ができて結婚したい」ということだったので、返しました。返したときは、お互いちょっと悲しかったです。友人がちょうど三重から東京に来ていたので、品川で受け渡しをしたんですけど、「これで終わっちゃうんだね」って、恋人たちの別れみたいになりました。10年くらい借りてましたから、10年付き合った人と別れるときと同じ気持ちだったと思うんですよ。お互い、なぜか恥ずかしくて目を見られない、みたいな。でも返せてよかったです。これで返せなかったら本当にヤバい人になっていた。そこをギリギリ守っているっていう自負があるから、借りられる。

――その返済費用はどうやって捻出したんですか？

岡野　新たに三鷹の大口の友人から借り換えをしました。そのおかげで、毎週木曜の人権が失われました。

――人権が……？

岡野　無利子・無担保で貸していただいた代償に、木曜日を差し出してるんです。おかげで私は1週間が6日になりました。

――あれ、でも今日は木曜日ですよね？　大丈夫なんですか？

岡野　仕事が入ったので、明日に振替になりました。今日は人権があります（笑）。

――人権って振替が効くんですね……。なんというか、お金との付き合い方が非常に独特ですよね。「クズ芸人」といわれることも多いですが、謎の清々しさを感じます。以前に『空気階段の踊り場』で言っていた「借金100万円くらいのヤツがいちばんたちが悪い」という理論もおもしろかったです。

岡野　あぁ、“ランカー”の話ですね。「俺は100万借金がある。30万なんて借金じゃないよ」みたいなヤツを見ると、許せないんですよ。借金があることを誇りに思ってる。僕もそう見えちゃうのかもしれないですけど、それはダメですよ。そもそも、100万くらいは余裕で回るんです。（小声で）300万くらいから、怖いですよ。単純に、返せなくなりますから。

――経験に裏打ちされた感覚ですね。もはや300万円どころではないですし。

岡野　僕は人に恵まれていて、友人からしか借りていないので1,000万円まで来ました。本当に良い債権者様に出会いましたね。最近、ツイッターで知らない人から「僕も借金があって苦しいです」みたいなDMが来たんです。少しやりとりをしていたら、「もしよろしかったら、岡野さんの債権者を紹介してくれないか」と言われて、それは怒りました。「お前の債権者様じゃないぞ」って。やっぱり信頼関係が大事ですから。債権者様も貸してうれしい……貸してうれしいってことはないですけど、何かのメリットを返せないと。「こいつに貸しててよかったな」と思われるのがベストです。

――世間では「借金があること自体が気を滅入らせる」とも聞くんですが、岡野さんはそんなことはなさそうですね。

岡野　そうですね。冷静に考えたら、マジでキツいんですよ、たぶん。ちゃんと向き合っちゃダメなことって、人生であると思います。変な話、僕は借金してるのが自分じゃないと思ってる感覚があるんですよね。「こいつ、めっちゃ借金あるな」って自分のことを思ってるというか。お堅い方からは怒られると思いますけど、いちばん優しくしないといけないのは自分じゃないですか。だから僕は自分へのケアを怠りません。家にいるときまで畳の上で膝抱えて「借金どうしよう」って思ってると、そういう人間になっちゃうんですよ。だから僕は家では“借金がない生活”をしてます。間接照明つけて、ソファでデカいテレビを観てますから。玄関のドアを一歩出たら借金がありますよ？　でも家にいるときは、ない。そうすることでバランスをとってます。もちろん、お借りしてることは申し訳ないと思ってますけど。

――『R-1』で優勝していたら、賞金を返済に当てる予定はあったんですか？

岡野　タバコ1,000カートン買うと決めてました。500万円だと全額返せないんですよ。返済の優先順位を付けないといけなくなっちゃうから、それを避けたくて。タバコ1,000カートンなら、みんなが平等にちょっと嫌な思いをするだけですから（笑）。

――いつか完済できるといいですね。

岡野　返したらいろいろやりたいこともありますからね。まずは犬を飼いたいです。

――どんな犬を？

岡野　ゴールデンレトリバーとラブラドールレトリバーにしましょうかねぇ。

（構成＝斎藤岬／写真＝鈴木渉）

■岡野陽一（おかの・よういち）
1981年、福井県生まれ。2008年から16年まで、コンビ「巨匠」で活動。『キングオブコント』2014・2015決勝進出。現在、Abema TV『矢口真里の火曜TheNIGHT』にレギュラー出演中。
https://twitter.com/kyoshouokano