『山田孝之のカンヌ映画祭』第7話　“カンヌの申し子”河瀬直美監督との撮影で山田孝之が超覚醒!?

　どんな芝居をしたのかは観ることはできなかったが、撮影終了と同時に山田は泣いていた。うっすら、とかではない。涙が止まらないのだ。

「なんか辛かったですね」「楽しかったこととか思い出すんですけど」「辛い」「全部」と河瀬に言うと、河瀬は何も言わずに芦田を手招きし、山田に話しかけさせる。

「どうしたんですか？」
「どうしちゃったんだろうね……わからない」

　芦田もどうしていいかわからない。

　狭く薄暗い天体観測室に、身を寄せ合うようにしゃがみ込む3人。

　セラピストと化した河瀬が山田に尋ねる。

Q「自分と、演じてる何かが、混ざっちゃう感じ？」
A「そうですね、そんな感じでした」
Q「自分の居場所ってある、今？」
A「それを考えてましたね、ずっと探してるんですよね、ちっちゃいときから。それを思い出して、やっぱり（居場所が）ないんだなって」

　芦田も泣いている。もうダメだ。観る側の処理速度が追いつかない。芦田の涙が画になることだけはわかる。

　河瀬が静かに、自分のことを語る。

　自分を強く持っていると思われているが、自分の居場所を探し求めていて、自分を根無し草だと思ってること、表現という場でこそ生きていて、それ以外のところは実は何にもなかったりするということ、

　また、「自分の人生だけだったら、多分どうにも生きてられなかったかもしれないっていうところに、映画がやってきたので」「だからこそ、そこにものすごいリアリティ、ものすごい魂入れたくなる、そこ（映画）にしか（魂を）入れられない」ということ、つまり映画という表現によって生かされているのだと、告白するように語る。河瀬は、この2人になら伝わると思って話したのだろう。

　言い終わると「河瀬組にようこそ」と山田の肩を叩く。氷室京介が言いそうな挨拶だが、山田は軽く笑いながらも「しんど」と答えるのが精一杯だ。まだ涙を拭っている。しかし、言葉とは裏腹に、少しだけ楽になったようにも見えた。